세계적인 지휘자들을 키워내는 요르마 파눌라. 핀란드를 지휘 강국으로 만들어낸 인물이다. 사진 파눌라 아카데미


“처음 만나면 한눈에 안다. 좋은 지휘자일지, 그저 그럴지, 아니면 지휘자가 될 수 없을지.”
96세가 된 지휘 스승의 말투는 분명했다. 이달 초 핀란드 헬싱키에서 만난 요르마 파눌라는 하루에 7시간씩 지휘자 지망생을 가르치고 있었다. 헬싱키의 작은 건물을 빌려 주말 동안 8~10명의 지휘를 하나하나 보고 평가하는 지휘 워크숍. 여기에 전 세계에서 50여명이 매번 지원한다.
이렇게 길러낸 지휘자들이 바다이야기고래 활약하고 있다. 현재 가장 뜨거운 지휘자 클라우스 메켈레(30)가 그의 대표적인 제자. 하지만 메켈레의 선배 명단도 화려하다. 에사 페카 살로넨(68), 사카리 오라모(61), 한누 린투(59) 등 유럽과 북미에서 오케스트라를 맡은 지휘자들이다.
파눌라 사단의 힘은 한국에서도 확인됐다. 오스모 벤스케(73), 피에타리 잉키넨(46)이 쿨사이다릴게임 각각 서울시향(2020~22년), KBS교향악단(2022~24년)의 음악감독을 맡았기 때문이다. 뉴욕타임스는 2023년 기사에서 “핀란드는 세계 최고의 지휘자 수출국이며, 파눌라가 농부처럼 여러 세대의 예술가들을 길러냈다”고 했다.
한국 언론과의 첫 인터뷰에서 파눌라는 “좋은 지휘자의 원칙은 간단하다. 왼손은 박자, 오른손은 표현”이라고 릴짱릴게임 했다. 또 “권위는 필요 없다. 지휘자는 구성원을 도와주는 사람이다”라고 강조했다. 다음은 일문일답.
Q : 당신이 가르치는 원칙은 분명하다. 하지만 다들 어려워한다. “그저 두 손에 관한 일이다. 어떤 사람은 두 살짜리처럼 두 손을 마구 흔든다. 지휘자는 손의 역할을 나눌 줄 알아야 한다. 어렵다고? 이건 전문가의 영역이다. 우리는 오징어릴게임 항상 무언가를 공부하고 생각해야만 한다.”
Q : 좋은 지휘자는 타고나나? “바로 되는 일은 없다. 연습해야 한다. 우선 공부가 중요하다. 마음 깊이 음악을 알려면 연구가 필요하다. 그다음은 기술이다. 음악에서 기술을 간과하는 사람들이 있지만, 연습으로 기술을 익히지 않으면 잘할 수가 없다.”
Q : 어떻게 연습할 수 야마토게임무료다운받기 있나? 지휘자에게는 자신의 악기가 없다. “내가 지금과 같은 방식을 만든 이유가 거기에 있다. 많은 음악 학교에서 피아노 두 대로 지휘자 훈련을 시킨다. 끔찍하다. 작은 규모라도 실제 오케스트라 지휘를 해볼 수 있어야 한다.”
파눌라는 지휘 워크숍을 위해 오케스트라 연주자 20여명을 모집한다. 대규모 오케스트라용 작품을 소규모로 직접 편곡해 지휘 워크숍을 진행하는 방식이다.



핀란드 헬싱키에서 한 달 한번 꼴로 워크숍을 열어 지휘를 가르치는 요르마 파눌라. 김호정 음악에디터


Q : 수많은 스타 지휘자를 어려서부터 가르쳤다. 그들은 처음부터 달랐나? “즉시 알아챌 수 있다. 태도를 보면 알 수 있는데 차분하고 통제돼 있는 사람들이다. 무엇보다 오케스트라를 돕겠다는 마음이 있어야 한다. 그게 보이는 사람들이 있다.”
Q : 돕는다는 것은 무슨 의미인가. “지휘는 단순히 사람들을 끌고 가는 일이 아니다. 그들이 무엇을 할지 정확히 알고 도와주는 일이다. 같이 호흡을 맞추면서 음악을 완성하는 앙상블 연주와 비슷하다.”
Q : 메켈레 같은 유명한 지휘자들의 시작은 어땠나. “내가 가르친 모든 지휘자는 다 달랐다. 12살쯤 나와 공부하기 시작한 메켈레는 이미 첼로를 통해 음악에 대한 자신감이 있었다. 악보 공부를 상당히 열심히 했으며 오랫동안 연습했다.”
Q : 지휘자들이 점점 어려져 이제 20대와 10대 지휘자까지 나온다. 제자들의 나이에는 제한이 없나? “11세부터 나에게 배운 한 아이가 이제 13세인데 지휘대에서 자신이 하는 일을 아주 잘 알고 있다. 나는 제자들에 어떤 제한도 두지 않는다. 나이가 많은 사람도 지휘를 배울 수 있고, 전 세계 어느 지역에서 와도 음악에 대해 공부할 수 있다.”
Q : 하지만 10대에 오케스트라 음악에 대해 알고 나이 많은 단원들과 함께 하는 일이 쉽지는 않다. “많은 공부가 필요하다. 어린 지휘자들은 시간을 들여 공부해야 한다. 음악뿐 아니라 문학, 오페라, 발레, 회화, 문학, 역사를 알아야 한다. 특히 역사가 가장 중요하며 정말 많이 읽어야 한다. 요즘 음악가들은 시간이 없다며 책을 읽지 않아 안타깝다.”
Q : 당신은 오르간, 종교 음악, 피아노, 바이올린을 두루 공부하고 지휘를 시작했다. 어떤 계기가 있었나. “그 모든 음악이 오케스트라에 비하면 부족했다. 음악 학교에서 오케스트라 소리를 처음 들으면서 그 다채로움이 궁금해졌다. 지휘자들을 유심히 보기 시작했다. 그들이 왜 멈추는지, 또는 왜 멈추지 않는지. 그게 알고 싶어 처음 5년 동안은 악보 공부에만 전념했다. 그렇게 조금씩 길이 보였다.”
파눌라는 핀란드 투르쿠ㆍ헬싱키, 덴마크 오르후스에서 오케스트라를 맡아 지휘자 경력을 시작했다. 40대부터는 헬싱키의 시벨리우스 음악원에서 지휘자들을 길러냈고, 현재 교육하는 곳은 2014년 설립한 파눌라 아카데미다.



파눌라의 워크숍은 소규모 오케스트라와 함께 진행된다. 김호정 음악에디터


Q : 어떤 좋은 지휘자들은 가르치는 일에 어려움을 겪는다. 어떻게 지휘 교육자라는 사명을 발견하게 됐나. “지휘하며 늘 궁금한 것이 많았다. 연구하고 경험해 찾은 답을 알려주는 일은 자연스러웠다. 지금도 학생들에게 말한다. 제발 질문을 하라고. 질문이 많은 사람이 진짜 지휘자가 된다. 궁금한 것을 물어보라고 여러 번 말해도 요즘은 질문하는 사람이 별로 없어 문제다.”
인터뷰 후인 이달 중순 덴마크 오덴세 심포니는 13세 지휘자와의 연주 일정을 공개했다. 리투아니아계 핀란드 국적인 아리우스 세레스키스는 내년 이 오케스트라를 지휘한다. 10대 초반에 정식 오케스트라를 지휘하는 이례적인 장면이다. 세레스키스는 11세부터 파눌라에게 배운 학생으로, 파눌라 사단의 여전한 생명력을 상징하고 있다.
헬싱키=김호정 음악에디터 wisehj@joongang.co.kr